Сегодня Яблочный Спас.
Урожай — как всегда: густо.
Яблоки даже в парке,
где ветер считает листья.
Я люблю Творца — это просто,
как укус до косточки.
И яблоки — за то,
что внутри всегда светлее,
чем снаружи.
Спасибо, что есть такое удовольствие.
Для мамы ее ребенок - свет.
Для меня мой сын - это вдохновение.
Мы гуляем.
Я слушаю, как слова ложатся в воздух,
медленные, полные от смысла.
Я иду и забываю, как дышать,
чтобы не спугнуть этот разговор.
Чувствую себя счастливой?
Нет.
Я наполнена.
Кабачок натри, посоли - пусть стечёт.
Яйца, творог, зелень - замесите в полёт.
Сверху - помидоры, в печь на час при 180,
А за пять минут до конца - посыпь сыром , и готово! Ура. Вот она вкусная и правильная Еда.
#тульскаяеухня #запеканка #кабачки #творог #рецепт #кулинария #выпечка #вкусно #просто #рутуб #еда
Опять встретились два психолога,
Солнце льёт свет в их разговоры.
Ветер играет в их тепле,
А небо - синяя опора.
Речь течёт, как парное молоко,
О жизни, снах и практиках.
Времени мало - так всегда не легко
Прощаться, когда ещё не высказано.
И снова не хватило пары минут,
Чтоб договорить то, что бездонно.
Две женщины в полдень уйдут,
Но пространство будет помнить их беседу.
#тульскиепрогулки #тульские прогулки26
Солнце - как желток всмятку,
небо - в белке.
Город шумит за спиной,
но мы отгородились водой
и кронами деревьев.
Сын говорит: «Мама, смотри!» -
и я смотрю,
как он смотрит,
как утка ныряет,
как тень от дерева ложится ровно
между его ног и моей тенью.
И вдруг понимаю:
счастье - это когда не надо думать.
Когда солнце греет затылок,
а сын не смотрит на телефон,
а утки не боятся.
Сын улыбается - хлеб плывёт,
Клюв хватает, хвост взлетает.
Вдруг я чувствую: мы- нас много:
я, сын, этот день и утки
А сердце - уже не чаша,
оно - как ладонь,
раскрытая навстречу
каждому кусочку хлеба,
каждому «кря»,
каждому «ещё».
День - как сломанный компас,
мы весело идём
по кругу парка
и не хотим выходить.
#тульскиепрогулки #тульскиепрогулки26
Тринадцатого апреля, когда небо ещё не решило,
плакать ему или молчать,
в доме под номером тринадцать по М. Горького совсем сломался порог,
Время его съело– только ржавые дыры в металле и бетоне,
Вызывающие печаль и страх жителей подъезда за свои конечности.
И я , ещё живая,
потянулась к трубке телефона–
Оставив заявку на ремонт.
ООО «УК Мастер-Сервис» ответило тишиной.
Тишина длилась пять месяцев –
ровно столько, сколько нужно,
чтобы выносить половину срока ребенка, чтобы он далее радовал этот прекрасный мир.
Но потом – о, чудо, жителей поддержал Илья Беспалов- глава администрации
Он взял под контроль этот проект,
И тогда ремонт состоялся, не сразу, но все же.
И тогда железо, холодное и ржавое,
приварили к останкам входной группы.
А следом – раствор цемента, серый, как утро понедельника,
замазал раны крыльца.
Без творчества, без любви, но лучше, чем было –
Появилась в сердце радость и благодарность к добросовестному чиновнику
Но я спрашиваю, сжимая в горсти осколок времени:
а если бы Илья Беспалов не обратил внимание на эту жалобу?
Остался бы порог лежать,
как символ нашей общей немощи,
и УК продолжала бы кормить нас обещаниями?
Ведь домов – бесчисленное множество,
А Илья беспалов – один,
он не может следить за каждым порогом,
Что же делать нам, прикованным к этим домам?
Писать снова? Кричать? Стучать кулаками,
пока они не превратятся в тот же цемент?
Вот они вопросы, которые оборачиваются в людское уныние.
Солнце лило в стаканы мёд.
Слова плыли, как тихий дым.
Мы въехали в лето, как в сон,
Вдруг ветер взорвался как будто внутри.
Ливень рухнул стеной воды,
Смыл дороги и имена.
Так в жизни приходят беды -
Всегда без стука. Всегда.
#тульскиепрогулки #тульскиепрогулки2026
Закон жизни гласит: «Любовь рождает счастье».
Я не спорю. Я просто смотрю,
Как утро ложится на бархат лепестков,
Где фиолетовый тон встречается с белым,
Как будто свет впервые учится дышать.
Мои орхидеи - это тишина, принявшая форму.
Я открываю глаза - и мир не требует объяснений.
Они не поют, не шепчут, не зовут,
Они просто есть - и этого довольно,
Чтобы сердце перестало искать поводы.
Я счастлива не от того, что они красивы, -
Я счастлива от того, что они мои.
Что между нами нет слов,
Только это общее утро,
Только этот стебель, гнущийся от нежности,
Только этот миг, когда видишь -
И забываешь, зачем проснулась.
Орхидеи не обещают вечности.
Они цветут здесь, сейчас,
Как будто всё остальное - всего лишь черновик.
И я верю:
Если любовь и рождает счастье,
То оно выглядит именно так -
Без груза, без просьб,
Просто как взгляд на цветок,
Который ты выбрала сама.
В 2026-м прекрасное лето
Стучится в стекло теплотой.
Оно поражает
Солнечными днями - взахлёб, навылет,
И обильными дождями,
Что пахнут мятой и грозой.
А как приятно, боже,
Посетить Комсомольский парк в Туле,
Где зелень, цветы просто
Поражают буйством красок.
Там листья - как всплески,
А клумбы - как лужи из радуг.
И вот, утомлённые блаженством,
Мы сворачиваем в кафе «Натуру».
Там вместе с вкусняшками - штрудель, эклер,
Тарт с ежевикой и светлый десерт, -
Дарят бесплатно улыбки.
Не две, не три - а с горкой!
И кажется: лето - навечно,
И кофе - чуть слаще, чем время.
#тульскиепрогулки #тульскиепрогулки2026
Каждый август мы режем руки о гроздь.
Давим мякоть, гадая: что получиться?
Чан пыхтит, как зверь, принимая всерьез
Нашу веру в незримый процесс брожения .
Потом тишина. И созревание вина, как спор с темнотой,
Где дрожжи скитаются в поисках вкусняшек
Прошло шесть месяцев. Мы пробуем. Год 2025 не соврал. Вино восхитительное.
Этот вкус - поздний август, когда на пороге осень,
Но лето продолжает дарить подарки.
#тульскиепрогулки #тульскиепрогулки26
У мужа праздник - он собрал лесной малины.
Я варю варенье. Пена - как облако.
Очень вкусно. Наверное, так
Выглядит счастье, если его разложить по банкам.
Хочется, чтобы жизнь была этим вареньем:
Чтоб пахла лесом,
Чтоб не убегала,
И чтобы даже когда остынет -
Её можно было с удовольствием положить в рот на кончик языка.
«Искра»- пространство в Туле.
Кафе «Бари» - вкусный кофе.
Стиль - как воздух.
Нам достаточно.
Бетон и красота.
Свет по стенам
Прекрасное лечит
тревожный ритм.
Мы здесь.
И сердце уставшее от пустот
Находит себя в этом совершенстве
Баташевский сад. Тишина.
Но нет - она кипит.
Из-под ног - жизнь,
из-за куста - бег.
К нам, смешно переваливаясь,
летит выводок.
Утята путаются в траве,
мать крякает сердито и нежно.
Странно.
Они бегут к нам.
Не боятся.
Они знают, что мы - люди.
Мы идём дальше.
А они - за нами.
Маленькое чудо,
которое ещё не напугали.
Я вижу по телевизору — о, как я вижу! —
В рамке со стеклянным глазом,
Где пальмы лижут синий свет,
Живут люди в красивых местах.
Я завидую им. Я завидую им очень громко,
Прямо в хрусталь экрана.
Но в Туле, но в Туле, но в городе пряников и пыли,
Есть центральный парк, где аллеи —
Словно нервы, вскрытые асфальтом.
Мы идем по ним с подругой.
Ветер треплет наши волосы,
Как старые афиши.
Листья ложатся под ноги,
Как будто мы идем по дну зеленой реки.
И мы завидуем себе.
Мы смотрим на себя со стороны —
Со стороны лип и могучих сосен,
Со стороны бегущих облаков -
И говорим: «Какие же мы красивые люди
В этом красивейшем месте».
Январский авакадо
Январь. Снег за окном - как вата.
Я поставила в воду две косточки авакадо.
Южане в плену у широт,
но сердце просит экзотики.
Одна дала трещину. Белый росток -
словно палец, тянущийся к свету
сквозь ватную темень. Шесть месяцев -
и вот он стоит, зеленый и твердый,
не веря в календарь.
В нем нет обещания плодов.
Он будет просто стоять,
показывая листочки окну,
и дышать моим воздухом,
как дитя, что не знает других материков.
Я поливаю его по часто.
Он не жалуется на холод.
Он просто есть -
маленький мятеж против географии.
Все тянется к жизни, даже то,
чему здесь не место.
Встреча двух подруг-психологов
Путешествие в Венев Тульской области в музей Б. Н. Абрамова- ученика Н. Рериха и Е. Рерих
Как эмоционально отделиться от собеседника, чтобы быть более спокойными
