Почему Китай делал 38 000 000 000 ручек в год и не мог сделать в них шарик

Шариковая ручка стоит дешевле проезда, и её теряют не задумываясь. При этом крупнейший производитель ручек в мире до 2017 года ввозил для них сталь из Японии, потому что не мог сделать пишущий узел сам. Разбираем, почему зазор между шариком и гнездом меряют микронами, почему паста по густоте ближе к мёду, зачем наконечнику требование писать 800 метров без износа — и что произошло, когда формулу стали наконец нашли. Вы держите такую ручку прямо сейчас — а что за этим стоит?