Еда в кадре. Кино, которое не глотает, а говорит

Это не обзор про кулинарные шоу. Это эссе про то, как еда становится диалогом в кадре. Почему стакан молока символизирует власть? Почему апельсин — предвестник смерти? Почему диалог за едой — самая честная часть сценария? Через сцены из культовых фильмов и авторские наблюдения — поговорим о визуальной риторике пищи, о её статусе, характере и эстетике.