Shorts
- Сегодня Яблочный Спас. Урожай — как всегда: густо. Яблоки даже в парке, где ветер считает листья. Я люблю Творца — это просто, как укус до косточки. И яблоки — за то, что внутри всегда светлее, чем снаружи. Спасибо, что есть такое удовольствие.
- Для мамы ее ребенок - свет. Для меня мой сын - это вдохновение. Мы гуляем. Я слушаю, как слова ложатся в воздух, медленные, полные от смысла. Я иду и забываю, как дышать, чтобы не спугнуть этот разговор. Чувствую себя счастливой? Нет. Я наполнена.
- Кабачок натри, посоли - пусть стечёт. Яйца, творог, зелень - замесите в полёт. Сверху - помидоры, в печь на час при 180, А за пять минут до конца - посыпь сыром , и готово! Ура. Вот она вкусная и правильная Еда. #тульскаяеухня #запеканка #кабачки #творог #рецепт #кулинария #выпечка #вкусно #просто #рутуб #еда
- Опять встретились два психолога, Солнце льёт свет в их разговоры. Ветер играет в их тепле, А небо - синяя опора. Речь течёт, как парное молоко, О жизни, снах и практиках. Времени мало - так всегда не легко Прощаться, когда ещё не высказано. И снова не хватило пары минут, Чтоб договорить то, что бездонно. Две женщины в полдень уйдут, Но пространство будет помнить их беседу. #тульскиепрогулки #тульские прогулки26
- Солнце - как желток всмятку, небо - в белке. Город шумит за спиной, но мы отгородились водой и кронами деревьев. Сын говорит: «Мама, смотри!» - и я смотрю, как он смотрит, как утка ныряет, как тень от дерева ложится ровно между его ног и моей тенью. И вдруг понимаю: счастье - это когда не надо думать. Когда солнце греет затылок, а сын не смотрит на телефон, а утки не боятся. Сын улыбается - хлеб плывёт, Клюв хватает, хвост взлетает. Вдруг я чувствую: мы- нас много: я, сын, этот день и утки А сердце - уже не чаша, оно - как ладонь, раскрытая навстречу каждому кусочку хлеба, каждому «кря», каждому «ещё». День - как сломанный компас, мы весело идём по кругу парка и не хотим выходить. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки26
- Тринадцатого апреля, когда небо ещё не решило, плакать ему или молчать, в доме под номером тринадцать по М. Горького совсем сломался порог, Время его съело– только ржавые дыры в металле и бетоне, Вызывающие печаль и страх жителей подъезда за свои конечности. И я , ещё живая, потянулась к трубке телефона– Оставив заявку на ремонт. ООО «УК Мастер-Сервис» ответило тишиной. Тишина длилась пять месяцев – ровно столько, сколько нужно, чтобы выносить половину срока ребенка, чтобы он далее радовал этот прекрасный мир. Но потом – о, чудо, жителей поддержал Илья Беспалов- глава администрации Он взял под контроль этот проект, И тогда ремонт состоялся, не сразу, но все же. И тогда железо, холодное и ржавое, приварили к останкам входной группы. А следом – раствор цемента, серый, как утро понедельника, замазал раны крыльца. Без творчества, без любви, но лучше, чем было – Появилась в сердце радость и благодарность к добросовестному чиновнику Но я спрашиваю, сжимая в горсти осколок времени: а если бы Илья Беспалов не обратил внимание на эту жалобу? Остался бы порог лежать, как символ нашей общей немощи, и УК продолжала бы кормить нас обещаниями? Ведь домов – бесчисленное множество, А Илья беспалов – один, он не может следить за каждым порогом, Что же делать нам, прикованным к этим домам? Писать снова? Кричать? Стучать кулаками, пока они не превратятся в тот же цемент? Вот они вопросы, которые оборачиваются в людское уныние.
- Солнце лило в стаканы мёд. Слова плыли, как тихий дым. Мы въехали в лето, как в сон, Вдруг ветер взорвался как будто внутри. Ливень рухнул стеной воды, Смыл дороги и имена. Так в жизни приходят беды - Всегда без стука. Всегда. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки2026
- Закон жизни гласит: «Любовь рождает счастье». Я не спорю. Я просто смотрю, Как утро ложится на бархат лепестков, Где фиолетовый тон встречается с белым, Как будто свет впервые учится дышать. Мои орхидеи - это тишина, принявшая форму. Я открываю глаза - и мир не требует объяснений. Они не поют, не шепчут, не зовут, Они просто есть - и этого довольно, Чтобы сердце перестало искать поводы. Я счастлива не от того, что они красивы, - Я счастлива от того, что они мои. Что между нами нет слов, Только это общее утро, Только этот стебель, гнущийся от нежности, Только этот миг, когда видишь - И забываешь, зачем проснулась. Орхидеи не обещают вечности. Они цветут здесь, сейчас, Как будто всё остальное - всего лишь черновик. И я верю: Если любовь и рождает счастье, То оно выглядит именно так - Без груза, без просьб, Просто как взгляд на цветок, Который ты выбрала сама.
- В 2026-м прекрасное лето Стучится в стекло теплотой. Оно поражает Солнечными днями - взахлёб, навылет, И обильными дождями, Что пахнут мятой и грозой. А как приятно, боже, Посетить Комсомольский парк в Туле, Где зелень, цветы просто Поражают буйством красок. Там листья - как всплески, А клумбы - как лужи из радуг. И вот, утомлённые блаженством, Мы сворачиваем в кафе «Натуру». Там вместе с вкусняшками - штрудель, эклер, Тарт с ежевикой и светлый десерт, - Дарят бесплатно улыбки. Не две, не три - а с горкой! И кажется: лето - навечно, И кофе - чуть слаще, чем время. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки2026
- Каждый август мы режем руки о гроздь. Давим мякоть, гадая: что получиться? Чан пыхтит, как зверь, принимая всерьез Нашу веру в незримый процесс брожения . Потом тишина. И созревание вина, как спор с темнотой, Где дрожжи скитаются в поисках вкусняшек Прошло шесть месяцев. Мы пробуем. Год 2025 не соврал. Вино восхитительное. Этот вкус - поздний август, когда на пороге осень, Но лето продолжает дарить подарки. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки26
- У мужа праздник - он собрал лесной малины. Я варю варенье. Пена - как облако. Очень вкусно. Наверное, так Выглядит счастье, если его разложить по банкам. Хочется, чтобы жизнь была этим вареньем: Чтоб пахла лесом, Чтоб не убегала, И чтобы даже когда остынет - Её можно было с удовольствием положить в рот на кончик языка.
- «Искра»- пространство в Туле. Кафе «Бари» - вкусный кофе. Стиль - как воздух. Нам достаточно. Бетон и красота. Свет по стенам Прекрасное лечит тревожный ритм. Мы здесь. И сердце уставшее от пустот Находит себя в этом совершенстве
- Баташевский сад. Тишина. Но нет - она кипит. Из-под ног - жизнь, из-за куста - бег. К нам, смешно переваливаясь, летит выводок. Утята путаются в траве, мать крякает сердито и нежно. Странно. Они бегут к нам. Не боятся. Они знают, что мы - люди. Мы идём дальше. А они - за нами. Маленькое чудо, которое ещё не напугали.
- Я вижу по телевизору — о, как я вижу! — В рамке со стеклянным глазом, Где пальмы лижут синий свет, Живут люди в красивых местах. Я завидую им. Я завидую им очень громко, Прямо в хрусталь экрана. Но в Туле, но в Туле, но в городе пряников и пыли, Есть центральный парк, где аллеи — Словно нервы, вскрытые асфальтом. Мы идем по ним с подругой. Ветер треплет наши волосы, Как старые афиши. Листья ложатся под ноги, Как будто мы идем по дну зеленой реки. И мы завидуем себе. Мы смотрим на себя со стороны — Со стороны лип и могучих сосен, Со стороны бегущих облаков - И говорим: «Какие же мы красивые люди В этом красивейшем месте».
- Январский авакадо Январь. Снег за окном - как вата. Я поставила в воду две косточки авакадо. Южане в плену у широт, но сердце просит экзотики. Одна дала трещину. Белый росток - словно палец, тянущийся к свету сквозь ватную темень. Шесть месяцев - и вот он стоит, зеленый и твердый, не веря в календарь. В нем нет обещания плодов. Он будет просто стоять, показывая листочки окну, и дышать моим воздухом, как дитя, что не знает других материков. Я поливаю его по часто. Он не жалуется на холод. Он просто есть - маленький мятеж против географии. Все тянется к жизни, даже то, чему здесь не место.
- Встреча двух подруг-психологов
- Путешествие в Венев Тульской области в музей Б. Н. Абрамова- ученика Н. Рериха и Е. Рерих
- Как эмоционально отделиться от собеседника, чтобы быть более спокойными
